天已黑了，铺天盖地的帷幕罩得人喘不过气来，潘鸿拖着沉重的步子一步一步向寝室挪进，中拿着那份已过时的贷款申请书。
但是，他不想回寝室，不愿见到同寝室里有钱人家孩子的阔气。漫无目的地，他不知走向何方，只是任随自己的双脚飘荡。冷风透过他单薄的衣服从后背直窜到颈部--通风了。不由的，他使劲的拽了一下衣服，两手抄在了一起。渐渐地，他的视野开始模糊了……
然而，他的视野又清醒了。父亲的残疾，母亲孱弱的身影，弟弟幼稚的笑脸，在他的脑海中如锰兽般的袭来；继之而来的又是开学的那一幕让他说不出滋味的感觉。没有父母的陪送，没有气说自己的名字，没有勇气说自己的意见。看着人家的父母在一旁的高兴劲，自己就觉得不是滋味。看看自己的行李--几件要换洗的衣服，几本书，还有从亲戚那里借来的不足两千元的学费，他不得不贷款。
经过十年的寒窗苦读，挤过万人急过的独木桥，怀着自己的理想与抱负，来到了自己向往的大学。虽然一切都是陌生的，令他新奇，毕竟，他从前没有见过这样大和这样好的学校。他充满了希望，暗暗地下了决心，要让自己四年的大学生活过得充实，学到更多的本领。这将是一个十分好的培养自己才能的环境。
自己心里的那一股积极向上的劲头促使他学习上的刻苦，生活上的简朴。他心里很踏实，他看到了希望，至少他到现在都一直认为，自己的学校的学风很浓，吃苦耐劳的同学很多。逐渐地，他开始解开自己心灵的枷锁，试着将自己推销。他积极参加班上的工作、活动，并以自己的特长加入学生会。由于他的认真踏实，工作出色，受到了大多数人的好评。他开始了单纯的写作。在短短的三个月内，他取得了不少的成绩。他开始找自己的坐标，对自己的前途充满了信心。他试着多与人交往，与自己年长的，同级的，从他们那里，对学校了解的更多更多。
他有一种预感，有一种虫正在开始啃噬着自己的学校，“形式”之风在校园内蔓延。他有些害怕，害怕有一天自己也被“形式化”了。为此，他想了几天几夜。他深刻的感到：学校应该狠杀这股风，他想将自己的想法表达出来，但却不知向谁说才好。于是这种想法被埋在了心里。
为了学校的未来，同寝室的同学常常为之展开激烈的争辩。雪辉的消极态度与他的积极愿望针锋相对。为此，他几乎和雪辉闹僵了。雪辉一个劲的说学校的不足之处，说它如何不尽人意，在排名，管理，科技，图书馆等方面。尽管这不是一两个人在说，然而，潘鸿始终不相信这些观点。他始终相信，有本事就不怕找不到工作。他发现这是一种莫大的悲哀。他与同寝室的其他人是如此的意见不合。当然他理解，他们的后面有特定的背景。
也不知是自己曾经强烈的向往过这所学校，还是一种无挡抵挡的母校情结。他的心里很不是滋味。但为什么有这些人在抱怨?他开始是，学校在某些方面存在着不足，应该多给这些人发表人了们意见想法的机会。
今天的重重一击更让他开始觉得，学校在某些方面确实有不足之处。他的激情就如火山喷了出来……
风大了，冷了。他不禁打了一个寒颤。
喷发的火焰使他不由地跨向学工处大门。
--噢，晚了，门关了。明天吧。看，满天的星晨!明天又是一个大晴天，明天的太阳一定会将一切的乌云烤化的。
